你沒有多考一分,我也沒有少考一分,高考的神奇就在于彼此那不約而同的分數:喔,你也在這里。

我和萬妹妹的故事,得分開三段來講。

第一階段:朋友之上,戀人未滿

我初戀女朋友成績并不比我好,但高考卻超常發揮,去了武漢。而我,只能留在本省的長沙,沒有完成跨越黃河的心愿。

大一、二那兩年,我往返于武漢、長沙兩地,一到周末,校園里總是見不到我人,以至于同班同學都記不起有我這樣一位同學存在。

萬妹妹也是有男朋友的,她的初戀在岳陽讀大學。每到周末,那位高高大大略帶靦腆的男生就會從岳陽來看她。而那時,因為漂亮,萬妹妹在同學眼中是女神的存在。

然而,反差強烈的我和萬妹妹,卻成了無話不談的兩個人。

或許是都有在外地男(女)朋友的原因,我們有著共同的相思之苦。給女朋友買禮物,我會征求她的意見;給男朋友寄好吃的,她會問我男生喜歡什么。不知從什么時候開始,禮物成了兩份,一份寄去武漢,一份帶給她。

而萬妹妹會在上公開課給我占座的時候,偷偷在書里夾上4根煙。對了,這里得解釋一下為什么是4根煙:4塊一包的白沙,學生買不起,學校門口小店拆開,按2毛5一根散賣,1塊錢買4根。多年以后成為煙槍的我,應該是那段時間被萬妹妹禍害的吧。

和萬妹妹做過的最浪漫的事,莫過于去學校門口的小攤同吃一碗面了。

盛夏的夜晚繁星點點,空氣中飄蕩著還帶有少許燥熱的涼風。我和萬妹妹坐在湘江河邊的矮凳上,就著一碗2塊5的面條,吃得連湯都不剩。全然不顧攤主異樣的眼神。萬妹妹穿著白色碎花連衣裙,細細的腰帶勾勒出她完美的曲線,彼時的我,不由得看癡了。

異地戀并不長久。

那一年的圣誕節,我收到了來自武漢的分手信,分手的原因居然是情人眼里揉不得沙子。或許是我與萬妹妹的關系,讓她誤會了吧。而早些時候,萬妹妹也與她岳陽的男朋友分手了,至于原因,到現在我都不知道。

這一時間段我與萬妹妹的關系,朋友之上,戀人未滿。

拯救失戀痛苦最好的辦法,是用最快的速度開始一段新的戀情。但分手后的我們,并沒有成為戀人。用情至上的我們,需要時間來療傷。

大三那年,系里開始專業分班,萬妹妹選了財會而我選了理財。不同專業的我們就此別過,還沒萌芽的戀情,就這樣被扼殺了。

期間,偶爾會從同學那里聽到關于萬妹妹的消息,但多是說某同學請她看電影被她拒絕之類。當然,在校園還是能經常碰到萬妹妹,懷里抱著書,一副歲月靜好的模樣。

我在大四經歷過一段黃昏戀,一個低年級的女孩對我展開了追求,而我并沒有乖乖就范。彈得一手好鋼琴的她,會在電話里讓我聽足10分鐘的《致愛麗絲》、《夢駝鈴》,這在所有人眼里的浪漫舉動,在我這成了瘋狂:聽不懂,也心疼電話費。

多年以后,我對萬妹妹抱怨:你從來就沒承認與我談過戀愛!萬妹妹反懟:你不也從不承認與那個學妹談過戀愛嘛。

第二階段:如果你不能親手給她披上婚紗,那么就請停下你解她內衣的手。

我們畢業了,男女寢室都一片狼藉。托她的福,人生第一次進了女生宿舍。女生宿舍并不是想象中的香閨,與男生宿一樣:同樣的上下鋪,同樣的毛巾亂掛,同樣的鞋子亂扔……

我是來幫她拿行李的,很多同學已經離校,學校廣播全天候的播放那首《當愛已成往事》:往事不要再提/人生已多風雨/縱然記憶抹不去愛與恨都還在心里/真的要斷了過去/讓明天好好繼續/你就不要再苦苦追問我的消息/

送她上了公交車,沒有依依惜別,沒有抱頭痛哭,我們甚至連輕輕擁抱作別的儀式都沒有。我們不知道未來在哪,也不知道能否再見。

317路公交車終點站是我們學校,而此刻,卻成了我們踏入社會的起點站。

大學四年,我們沒有成為戀人!與那些畢業就分手的情侶不同,沒有成為戀人的我們在畢業后沒有斷了聯系,天各一方的兩人,在那個沒有手機的時代,文字突顯了溝通的作用。

21世紀的第一個元旦,我迎來了萬妹妹。

千禧年的深圳活力四射,市民廣場大屏幕一直滾動播出世紀鐘聲即將敲響的新聞,10萬年輕人齊聚在一起:10、9、8、7、6、5、4、3、2、1,不知道什么時候,我和萬妹妹的手牽在了一起,沒有主動和被動,沒有刻意,就是那么自然。隨著數數的完成,所有人都擁抱在一起,包括我與她,那一刻,記憶永恒。

人流散去,午夜的深圳街頭依然流光溢彩。回去成了我與萬妹妹的艱巨任務:公交車已經停運,的士也打不到!沿羅湖深南大道到南山華僑城,路程10公里,我們走走停停,像極了兩個私奔的小情侶。

要不我背你吧,我一邊揉著她的腳掌一邊對她說。算了吧,休息下我們就走。一輛空車的士停在了我們身邊,我不知道這算運氣好還是不好,好的是我們不要用腳丈量深圳的土地了;不好的是,在多年以后,我還懊惱那晚沒有背上萬妹妹:豬八戒背媳婦的曲調哼不成了。

我在深圳的第一份工作是一家咨詢公司做文案,工資并不高,好在公司包吃住。宿舍是一套三房一廳的房子,我、潮州的一個小伙子,還有一個新疆維吾爾族姑娘。

元旦放假七天,潮州那小伙子回老家了。新疆那姑娘聽說我有女同學要來,去了她龍崗的老鄉家,走的時候還主動把她的被子借給我。順便說一句,我的房間里有兩張床,萬妹妹來的時候就說好的,我們一人睡一張,這是條件。

回到房間,洗漱完畢,我們很默契地把燈關了。萬妹妹睡我的床,被子和床單都是新的,負責任地說,我是個細心的男人。應該是累了,不久就傳來了萬妹妹均勻的呼吸聲。而我,望著窗外樹葉透過來的燈光,一夜無眠。

我承認,美女在側,我不是柳下惠,我是血氣方剛的男人,毫無雜念是不可能的,但真正讓我睡不著的,卻是新疆姑娘那被子,羊膻味摳不掉,散不去……

94年開園的世界之窗是深圳最好的景點,離我住處只有一墻之隔,也成了我與萬妹妹元旦七天樂的第一個游玩地。

靠近一點。幫我們拍照的人對著我們說。或許他也認為我們是情侶吧,在拍了幾張我們并排站立的照片后,靚仔,你抱著你女朋友啊,在萬妹妹默許下,我與萬妹妹最親密的照片誕生了:我環摟著萬妹妹的纖腰,把頭擱在她的肩上,一臉幸福。

幾年后,鐘嘎嘎在萬妹妹的相冊里看到了我們的照片,驚訝地問:你們在一起了?萬妹妹把照片翻過來,上面寫著四個字:非男友也。

在被羊膻味熏得頭暈腦漲一夜無眠之后,趁萬妹妹睡熟之際,我偷偷把自己塞進了她的被窩。

在心愛的女人面前,男人的所有動作都顯得小心翼翼和畏縮不前。小時候家里來了客人,老媽在灶屋炒菜,桌上擺的那一大碗雞肉香氣四溢,我偷偷地用手捏了一小塊,含在口里……此刻的我,像極了那個偷菜的小時候:貪吃、緊張、興奮。

一親芳澤的機會來了,當我鼓起勇氣觸摸到那一抹柔軟,我分明感覺到她的僵硬和顫栗。呼吸聲停了,我罪惡的的黑手也停了下來,一切歸于寂靜。更加無可救藥的是,我居然睡、著、了。

我們很配合的都沒有提當晚的事,就好像從來就沒有發生過,是的:東風未肯入東門/走馬還尋去歲村/人似秋鴻來有信/事如春夢了無痕/江城白酒三杯釅/野老蒼顏一笑溫/。

好一個春夢了無痕。

第三階段:人生本就如此:求不得,意難平。

有一首歌,張秀卿的原唱,那些年一直是我的單曲循環:火車已經到車站,阮的心頭漸漸重。看人歡喜來接親人,阮是傷心來相送。/無情的喇叭聲音聲聲彈,月臺邊依依難舍心所愛的人。/火車已經過車站,阮的目眶已經紅。車窗內心愛的人,只有期待夜夜夢。

深圳羅湖火車站,我用錢包里僅剩的378塊,給萬妹妹買了一張臥鋪票。火車啟動了,我追著火車跑了幾步,萬妹妹把臉貼在車窗上,揮了揮手……我們相約,過完年,她來深圳。

我在深圳沒有站穩腳跟,來深圳意味著我們只能相依為命:遇貴人先立業,遇良人先成家。萬妹妹就是我的良人。

開春以后,萬妹妹并沒有如約而至。她留在了長沙,作為獨生女兒的她,決定天經地義。

萬妹妹給了我一張照片,我把它放在錢包里。這個錢包陪伴了我很多年,一次老家的堂嫂見到照片后說:這個女孩子真幸福。我問:怎么就幸福了?你想啊,你的錢包放在牛仔褲的屁股兜里,而屁股是最有溫度的地方。

過來人說:愛情和生活總是難以同步,成家以后絕大多數都會發現,你摟著睡覺的那個女人,不是你的曾經。

人生本就如此,求不得,意難平。